私たちが永遠に失ったもの:COVID後に戻ってこなかったもの

2025年9月12日

パンデミックは数年前に終わりましたが、私はまだ私たちが二度と取り戻せないものを嘆いていることに気づきます。明らかな喪失、つまり人々、時間、経験ではなく、私たちが皆中に閉じこもり、スクリーンを通して世界を見ている間に静かに崩壊した社会の目に見えない構造を。

共有された現実の死

私たちが後戻りできない地点を越えたことに気づいた正確な瞬間を覚えています。私はコーヒーショップに座って、隣のテーブルの2人がほんの数週間前に起こったことについて議論するのを聞いていました。ただし、彼らは完全に異なる2つの出来事を説明していました。同じニュース記事、同じ日付ですが、彼らのバージョンは非常に異なっており、並行宇宙に住んでいるのと同じくらいでした。

「私は、その期間がアルゴリズムベースのソーシャルメディア操作にとってルビコン川を渡る瞬間だったと心から思っています。それ以来、誰もが自分自身に合わせた現実のバージョンに住んでいます。私たちの誰も同じ世界に存在しなくなり、客観的な事実は死んでしまい、歴史は今や意見の問題です。」

この観察は、非常に痛烈に正確であるため、私を悩ませます。ロックダウン中、私たちは皆、デジタルバブルに後退し、それらのバブルは永続的な殻に変わりました。アルゴリズムは私たちの恐れ、私たちの偏見、私たちのコンフォートゾーンを学習し、それからそれらの周りに壁を築きました。

基本的な礼儀正しさの浸食

今日、どの店に入っても、すぐにそれを感じることができます。緊張感。表面下でくすぶっているかろうじて抑えられた怒り。30年の経験を持つ小売店の従業員は、それが「一般的な礼儀正しさの棺桶の釘だった」と私に言いました。彼らは、人々が時々失礼になることから一貫して意地悪になるようになった様子を説明しました。単に悪い日を過ごすだけでなく、他人への接し方が根本的に変わったのです。

私は今、それをどこでも目にします。間違った注文をめぐってバリスタに怒鳴る人。彼らが作ったのではないポリシーをめぐって10代のレジ係を叱責する顧客。忍耐、優雅さ、そして私たち全員がその日を乗り切ろうとしている人間であるという基本的な認識が完全に欠如しています。

サードプレイスの消失

私たちがただ…公共の場所に存在していた頃を覚えていますか?買い物でも、仕事でも、コンテンツの消費でもなく、他の人間と共有された空間に単にいること?10代の若者が一緒に宿題をする図書館。親が子供たちが遊んでいる間におしゃべりする公園。常連客が互いの名前を知っているコーヒーショップ。

これらのサードプレイス(家でも職場でもない)は、COVID中に事実上姿を消し、ほとんどは二度と戻ってきませんでした。生き残ったものは今では異なって感じます。誰もが携帯電話、イヤホンを持ち、公共の場所にプライベートバブルを作っています。私たちは一緒にいますが、孤独で、完全に別々のデジタル世界に住みながら、物理的な空間を共有しています。

子供の発達における危機

おそらく最も悲痛なのは、子供たちに何が起こったかです。教師は、学年レベルで読むことができない生徒について私に話します。能力がないからではなく、遠隔学習中に重要な発達段階を逃したからです。毎日の練習と仲間との交流を通して構築されるはずだった読解スキルは、単に実現しませんでした。

しかし、それは学業だけではありません。これらの子供たちは、社会的な状況を乗り切る方法、表情を読む方法(何年もマスクの後ろに隠されていました)、画面の仲介なしにグループに存在する方法を学ぶ機会を逃しました。私たちは何年も、おそらく何十年もその完全な影響を知ることはありません。

公衆衛生コンセンサスの崩壊

何世代にもわたって、ワクチン接種は単に行うことでした。ポリオ、麻疹、おたふく風邪は、歴史書に追いやられた征服された病気でした。今?すべてのワクチンは戦場であり、すべての公衆衛生対策は政治的声明です。基本的な疾病予防対策のほぼ普遍的な受け入れは、数十年の歳月をかけて構築されましたが、わずか数か月で崩壊しました。

私たちが支払い続ける代償

そしてそうです、価格です。サプライチェーンの危機の間は上昇し、二度と下がりませんでした。企業は、選択肢がないときは私たちがより多く支払うことを発見し、選択肢が戻ってきてもそれらの価格を請求し続けました。2019年には7ドルだった12ドルのサンドイッチ。40%も跳ね上がり、そのままの家賃。毎回レシートを二度確認させる食料品代。

しかし、この経済的な現実は、より深い何かの兆候のように感じられます。つまり、物事が今では悪化していること、搾取は避けられないこと、そして私たち全員が自分自身でやっていることを集団的に受け入れているのです。

永続的な喪失と生きることを学ぶ

私には解決策がありません。誰も持っていないと思います。いくつかの変更は単に不可逆的です。ベルを元に戻すことはできず、何世代もかけて構築された社会契約を破ることはできません。

私が学んだのは、これらの喪失を認識することが重要だということです。うずくまるためではなく、なぜすべてがとても大変に感じるのか、なぜ単純なやり取りがとても危険に感じるのか、なぜ私たち全員が名前を付けることができない何かを嘆いているように見えるのかを理解するためです。

おそらく最初のステップはこれだけです。私たちが皆、同じ喪失に苦しんでいることを認識することです。たとえ私たちが異なるスクリーンを通して、異なる現実の中でそれを経験しているとしても。おそらくその認識自体が、何かを縫い合わせるために使用できる小さな糸です。

2020年3月以前に存在していた世界はなくなりました。戻ってきません。しかし、私たちが失ったものを正直に見積もることで、私たちはまだ構築する価値があるかもしれないものを想像し始めることができます。